Kisah Liar Dua Bintang Poker On-line yang Memperdagangkan Kehidupan Rol Tinggi Untuk Dunia Restoran yang Tidak Menarik

Di Dang sedang naik elevate dengan membawa lebih dari satu juta dolar di ranselnya. Dia berada di Makau, dan orang-orang China yang kaya ingin bermain poker. Jelas, dia akan menjatuhkan segalanya.

Permainan itu berada di lantai atas Grand Lisboa, tumpukan kasino yang konyol dan berkilauan berbentuk seperti bunga teratai. (Serius, Google itu.) Seorang tuan rumah harus mengawalnya, dan penjaga keamanan harus mengizinkan aksesnya ke kamar pribadi. Di, seorang anak berusia 27 tahun dari pinggiran Virginia, masuk dengan ransel penuh plakat poker dan uang tunai $ 100.000.

Paus-paus itu sudah bermain, dikelilingi oleh, eh, "pemijat" berambut panjang dan gaun pendek. Asap rokok memenuhi udara. Server diaduk dengan nampan buah naga. Dan sial, pemandangan itu. Di suka berpakaian santai saat bermain, terutama di Makau yang panas dan lembab, di mana pertandingan bisa berlangsung selama 24 jam atau lebih. Tapi malam ini, di ruangan yang penuh dengan para gajllionaire ini, dia memakai kaus dan celana pendeknya.

Masa bodo.

“Sebagian dari Anda gugup, tetapi sebagian dari Anda seperti, Ya ampun, saya mencetak uang di sini dalam jangka panjang,” katanya. “Jika saya mendapat bagian keberuntungan yang adil, maka saya pikir saya bisa menang, seperti, $ 1 juta, $ 2 juta, $ Three juta dalam satu malam dengan sangat mudah.”

Saat itu tahun 2010. Orang-orang berusia 20-an di seluruh Amerika tinggal bersama orang tua mereka, berpindah-pindah antara magang dan kerja sampingan saat negara itu tertatih-tatih keluar dari resesi. Di (diucapkan "zee") dan adik laki-lakinya Hac juga tinggal di ruang bawah tanah orang tua mereka, hanya saja mereka menghasilkan uang bodoh dengan bermain poker on-line.

Dan mereka adalah legenda. Menurut situs pelacakan Excessive Stakes Database, Di dan Hac masing-masing menempati peringkat kelima dan ketujuh, di antara pemenang on-line terbesar sepanjang masa, dengan keuntungan gabungan hampir $ 14 juta. Mereka memenuhi stadion digital dan muncul di ESPN. Selama musim panas di Vegas, mereka mengambil alih penthouse di Palms Place Lodge and Spa — 3.000 kaki persegi, dengan Jacuzzi balkon di lantai 58. Pecandu poker akan menghentikan mereka di jalan dan meminta foto.

Jadi ya, Di — nama layar "urindanger" —berjalan ke Grand Lisboa seperti bos.

Tapi terkadang dia bisa buta. . . element tertentu.

Sampai malam ini, Di telah masuk ke permainan Makau hingga $ 200.000. Pembelian untuk tabel Texas Maintain 'Em ini lebih dari setengah juta. "Saya seperti, Oh, sial — ini benar-benar besar," kata Di. "Saat itulah saya tersadar: Saya bermain di sport terbesar yang pernah ada di seluruh dunia, sejauh ini."

Tapi mereka amatir, dan dia mengira jika dia menghibur mereka, mereka akan mengundangnya kembali — sebuah harta karun. Jadi sementara semua orang bermain ketat dan menunggu tangan yang lebih baik, Di bermain agresif dan longgar, jagoannya: "Itu politik dan melihat pemandangan dan mencoba membuat mereka menyukai saya."

Hampir delapan jam, ranselnya kosong. Permainan terbesar dalam hidupnya meledak, lebih dari satu juta dolar hilang.

Ketika seorang teman memposting foto Di bermain kartu di resort Vegas, itu menjadi viral. Foto milik Di dan Hac Dang.

Sepuluh tahun berlalu, penthouse Makau sangat jauh. Saat ini, Di menyajikan lumpia buatan Anda sendiri di sebuah restoran bernama Roll Play dan lobster air tawar di salah satu restoran bernama Chasin 'Tails, dua dari enam restoran pinggiran kota dengan harga menengah yang dia dan Hac mulai. Mereka menghitung uang receh, bukan batu bata, mengkhawatirkan layanan pelanggan alih-alih layanan kamar, dan stres karena bathroom yang mampet daripada kamar mandi kerajaan.

Namun ingatan akan kehidupan ketika dia bisa kehilangan satu juta dalam sekejap bukanlah sepenuhnya nostalgia saat Dang bersaudara memasuki bisnis restoran. Kisah semua pasang surut itu mungkin juga menjelaskan mengapa keduanya menghadapi pandemi dan momen bahaya industri besar ini tanpa berkeringat. Tapi pertama-tama Anda harus memahami bagaimana mereka sampai di sini.


Poker adalah permainan keterampilan yang menyamar sebagai permainan keberuntungan. Anda bisa bermain melawan Dang bersaudara dan menang karena, ya, ada sedikit keberuntungan yang terlibat. Pada akhirnya, mereka memahami strategi permainan, matematika, dan psikologi lebih baik daripada Anda. Lebih dari ratusan tangan, mereka akan membunuh Anda.

Kakak beradik ini mulai bermain on-line pada awal tahun 2000-an, ketika mereka berdua belajar teknik mesin di Universitas Virginia. Permainan itu semacam Wild West pada saat itu, penuh dengan amatir yang mengira mereka adalah Matt Damon di Rounders. Tapi Di, yang oleh teman-temannya disebut Kalkulator Manusia, adalah mantan matlete sekolah menengah yang suka mengikuti tes SAT untuk bersenang-senang. Hac, setahun lebih muda, menyukai apa pun yang disukai Di — terutama jika dia bisa menghancurkannya. Ketika mereka tidak bermain basket atau catur satu sama lain, Dangs bermitra dalam skema cepat kaya (menjajakan kartu Pokémon di eBay, menjual kembali mainan Natal yang panas). Di sekolah dasar, di tempat yang mungkin merupakan kesibukan pertama mereka, mereka mengais tempat sampah di Buyers Meals Warehouse, berburu pemenang gosok yang dibuang secara keliru sementara ibu mereka membeli bahan makanan.

Sementara orang lain memperlakukan poker on-line seperti putaran lain melalui Grand Theft Auto, saudara-saudara mempelajari buku dan video untuk teknik dan strategi. Mereka akan mencoba untuk mengungguli satu sama lain saat mereka meningkatkan taruhannya, persaingan saudara mereka memicu kebangkitan mereka. Karena No Restrict Maintain 'Em menjadi lebih menguntungkan, mereka meninggalkan pekerjaan mereka di Ruby Tuesday dan Uno Pizzeria. Ketika mereka mendapat $ 35.000 saat bersembunyi di kamar resort mereka selama liburan musim semi di Bahama, mereka juga mempertimbangkan untuk meninggalkan teknik. Sementara itu, IPK Hac merosot menjadi 2,1. Di berhasil gagal lulus / gagal nutrisi elektif.

“Saya sangat takut, sedih, dan marah pada saat bersamaan,” kata ayah mereka, Hoang Dang. Dia adalah seorang insinyur perminyakan yang meninjau paten untuk pemerintah federal. Istrinya, Binh, seorang penulis Vietnam, merawat kelima anak mereka. Tidak ada yang setuju untuk mengubah kartu menjadi mata pencaharian. Berjudi, orang tua Hoang selalu berkata, adalah paman kemiskinan.

Saudara-saudara akan berkemah di Palms Place selama masa tinggal yang lama di Vegas. Disamakan dengan "Brad Pitt dari poker on-line," mereka muncul di sampul majalah Swedia dan Jerman dan diikuti seperti selebritis. Foto milik Di dan Hac Dang.

Hoang melarang anak laki-laki itu bermain poker di rumah. Dia membawa router web saat dia pergi bekerja. Di dan Hac akan pergi ke kafe PC di Fairfax, membayar beberapa dolar per jam untuk masuk ke sana.

Pada akhirnya, hal terbaik yang bisa dilakukan Ayah adalah bersikeras bahwa jika mereka ingin menjadi profesional, mereka setidaknya akan lulus dari perguruan tinggi. Mereka lakukan. Dan tahun berikutnya, untuk ulang tahunnya yang ke 50, saudara-saudara mengejutkannya dengan BMW M5 yang dihiasi dengan busur raksasa. Ibu punya Lexus. Di dan Hac melunasi pinjaman siswa mereka sendiri, dan juga biaya kuliah ketiga saudara mereka.

Keluarga Dangs juga memperdagangkan rumah keluarga, di mana Ayah pernah khawatir hujan yang terlalu lama akan merusak tagihan air mereka. Di dan Hac membelikan orang tua mereka sebuah kompleks seluas 7.585 kaki persegi di Fairfax Station seharga $ 1,35 juta secara tunai. Saudara-saudara terus tinggal di sana, bersama saudara mereka, sampai usia tiga puluhan, "seperti situasi Rumah Penuh Asia," kata Hac. Saat itu, Ayah sudah datang. Putra-putranya berhasil, hanya saja tidak seperti yang dia bayangkan.

“Dulu, saya ingin mereka menjadi dokter atau ilmuwan,” kata Hoang. “Mungkin pada akhirnya tidak buruk.”


Dang Bros, begitu mereka dikenal, membeli sport seharga $ 100.000. Ratusan penonton akan menonton, dengan seluruh discussion board on-line dikhususkan untuk mengomentari tangan mereka. “Jika Anda seorang pemain on-line, Anda tahu siapa Dang Bros itu,” kata teman dan sesama pemain mereka Tom Hu. Mereka seperti Brad Pitt dari poker on-line.

Di, seorang penata rias mewah dengan pompadour Johnny Bravo, akan meng-Google namanya setelah sesi besar: "Saya ingin menjadi setenar mungkin." Dia melakukan perjalanan dari Shanghai ke London untuk jenis permainan di mana Anda harus mengenal seorang pria yang mengenal seorang pria. Dalam perjalanan mewah ke Makau, dia akan tinggal bersama teman-temannya di penthouse dengan ruang teater, sauna besar, dan sampo Hermès. Dia akan memesan kepiting berbulu seharga $ 600 hanya karena itu hidangan termahal di menu. “Daging kepiting benar-benar terasa seperti karton,” kata Hu.

Di dan pacarnya, Tuyet Nhi Le, dengan uang tunai $ 1 juta di World Collection of Poker. Foto milik Di dan Hac Dang.

Beberapa pemain papan atas kalah besar dengan terlibat dalam "pertempuran ego" dengan saingan. Masalah Dang Bros adalah memilih permainan yang mereka tahu bisa mereka bersihkan. Mereka mengintai paus, dan satu khususnya: Man Laliberté. Miliarder Cirque du Soleil dianggap sebagai Moby Dick dari poker on-line.

"Saya mengatakan kepadanya bahwa saya yakin restorannya akan gagal."

Secara teori, Laliberté adalah anonim. Tetapi orang dalam mengaitkan banyak akun dengannya karena gayanya yang mudah dikenali dan besarnya kerugiannya. "Setiap kali Man masuk, tabel akan terisi kurang dari lima menit," kata Hac, yang dikenal secara on-line sebagai Trex313. “Salah satu dari kami perlu mendapatkan tempat duduk.”

Mereka menyesuaikan seluruh hidup mereka di sekitar saingan digital mereka. “Kami akan seperti, 'Oh, ya, Man baru saja keluar dan dia memainkan sesi delapan jam, jadi dia mungkin akan kembali dalam delapan jam,” kata Hac. Mereka menyewa asisten pribadi untuk membawakan mereka KFC atau menjemput saudara mereka dari sekolah.

Di ingat suatu kali dia dan seorang teman sedang mengendarai BMW ayahnya ke fitness center ketika dia mendapat pesan bahwa Laliberté telah masuk. Dia menepi dan menyuruh temannya mengemudi sehingga dia bisa mengambil laptopnya dari kursi penumpang. Satu-satunya masalah: Temannya tidak bisa mengemudi dengan baik. “Dia macet sekitar 12 kali,” kata Di. "Saya pikir saya ingat memenangkan $ 16.000 selama sepuluh menit itu, jadi saya seperti, 'Jangan khawatir, Bung, Anda membayar semua kios itu.'”

Sebanyak dia bermain poker rock star on-line, Di bertekad untuk menjalaninya dalam kehidupan nyata juga — yang berarti mengguncang kutu buku matematika batiniahnya. “Semua orang menyebut saya pintar buku tapi sangat tidak kompeten secara sosial,” katanya. Dia mendaftar di kamp pelatihan pickup-artis. Dan bahkan sebagai jutawan berusia 26 tahun, dia mendapat pekerjaan musim panas seharga $ 7,25 per jam di Tysons Abercrombie & Fitch untuk mengasah keterampilan sosialnya dan "berlatih berbicara dengan gadis, melatih kontak mata". Mungkin dia juga akan meningkatkan karismanya di meja poker, dan mendapatkan lebih banyak undangan untuk pertandingan langsung. Ditambah lagi, dia berkata, "Saya menyukai pakaiannya."


Dang Bros memiliki perwakilan untuk "kontrol kemiringan", atau pengendalian emosi. Untung, ketika mereka bisa naik atau turun enam angka pada hari tertentu. Saat Hac kehilangan satu juta, "itu pasti menyakitkan," katanya. "Tapi keesokan paginya ketika saya bangun, mentalitasnya lebih seperti itu: Saya berusia 23 tahun dan saya kehilangan satu juta dolar dan saya tidak bunuh diri, jadi saya mungkin baik-baik saja." Dia tidak terlalu terikat dengan gaya hidup high-roller. Bahkan ketika dia menghasilkan satu juta dolar setahun, dia masih mengendarai Toyota Camry 1997 yang jelek — sampai ibunya secara diam-diam menjualnya ketika dia berada di Vegas suatu kali. “Dia seperti, 'Yo, mobil ini membuatmu terlihat miskin.' Dan saya seperti, 'Ya, tapi saya tidak, jadi tidak masalah.'”

Di, di sisi lain, lebih sulit melepaskan diri tetapi tahu bagaimana memotivasi dirinya sendiri. Pada tahun dia jatuh dan terbakar di Grand Lisboa, dia turun $ 2 juta. Dia memutuskan jika dia bisa kembali ke titik seimbang, dia akan memanjakan dirinya dengan Audi R8 — mobil yang sama yang dikendarai Tony Stark di Iron Man. Ledakan. Natal berikutnya, dia dan pacarnya, Tuyet Nhi Le (sekarang menjadi mitra restoran dan binaragawan bikini yang kompetitif), memarkir R8 barunya di Tysons untuk belanja liburan.

Di dan Le di depan Audi R8-nya. Foto milik Di dan Hac Dang.

Beberapa jam kemudian, mereka keluar dengan membawa setidaknya setengah lusin kantong hadiah dan dekorasi. Tapi tidak ada yang cocok. “Seluruh bagasi dirancang agar sesuai dengan satu set tongkat golf, karena hanya orang kaya yang akhirnya membeli mobil itu,” kata Di. Dia menelepon ayahnya, yang tidak pernah menyerah pada daya pikat mobil pamer. Dia mengemudikan minivan untuk membawa kita.


Akhirnya, keberuntungan habis. Pada tahun 2011, pemerintah federal menutup tiga situs poker AS terbesar dan mendakwa mereka atas tuduhan penipuan dan pencucian uang — Black Friday, sebagaimana dunia poker menyebutnya. Tindakan keras tersebut secara efektif melarang permainan uang on-line di Amerika Serikat.

Hac ingin pindah ke Kanada untuk terus bermain. Namun, Di punya ide lain. Dia ingin membuka restoran. “Saya pikir itu akan menjadi uang yang sangat mudah,” katanya. “Kami akan menjadi pemiliknya, jadi kami akan mendapatkan, seperti, beberapa standing. Anda mendapatkan banyak gadis jika Anda adalah pemilik restoran. ”

“Kamu mendapatkan banyak gadis jika kamu adalah pemilik restoran.”

Saat mengunjungi keluarga di Louisiana, mereka akan merasakan keajaiban mendidih makanan laut yang besar. Di membayangkan restoran udang karang Viet-Cajun akan mati di Virginia Utara: "Makanan laut tidak sulit dibuat. Rebus saja — kami akan melihat paman kami melakukannya. Dan kami memiliki paman untuk membantu kami, jika kami membutuhkan, dengan beberapa resep gumbo atau jambalaya. Dan tentu saja itu sangat mudah. ​​" Dia akan membuka empat restoran dalam enam bulan, pikirnya, lalu menjualnya dengan untung besar. “Itu semua tentang uang, pensiun, menyesap piña colada, bermain golf di suatu pulau di suatu tempat.”

Rebusan lobster air tawar dengan teman dan keluarga di Louisiana ketika anak laki-laki itu tumbuh dewasa (Hac dan Di di paling kanan). Foto milik Di dan Hac Dang.

Hac mengira kakaknya sudah gila. Mereka adalah dua pemain poker terbaik di dunia! Jika mereka pindah ke luar negeri, bahkan untuk satu atau dua tahun, mereka masih bisa menyimpan beberapa juta lagi.

“Bagi kami, poker aman. Seperti, kami tahu jumlahnya. Kami tahu jika kami memainkan permainan itu, kami menang. Bagi kami, ini adalah hari lain di kantor, ”kata Hac. "Tapi restoran adalah sesuatu yang tidak kami alami sama sekali. Jadi itu adalah opsi yang berisiko bagi kami."

Kali ini, orang tua mereka melobi untuk poker — restoran kedengarannya seperti taruhan yang buruk. "Dia orang yang pelupa," kata ayah Di tentang putra tertuanya. “Sering kali, saya atau istri saya membawa pakaiannya ke binatu. Dia meninggalkan banyak uang di mana-mana — di sakunya atau di tanah. Di mana pun Anda dapat menemukan uang, dan dia tidak ingat bahwa dia menaruhnya di sana. . . . Saya mengatakan kepadanya bahwa saya yakin restorannya akan gagal. "

Saudara-saudara, yang telah menggabungkan aset selama bertahun-tahun, memperdebatkannya. “Kami memiliki sentuhan Midas,” kata Di akhirnya kepada Hac suatu hari dalam perjalanan ke fitness center. “Jangan khawatir tentang restoran — semua yang kita sentuh akan berubah menjadi emas.”


Lokasi Chasin ’Tails di Arlington, di mana tee server bertuliskan, mencubit ekor itu, tertunda tujuh bulan. Mereka datang dengan nama paling cerdas — Kepala atau Ekor (HEBAT) —tetapi gagal mencari merek dagang sebelum menghabiskan banyak uang untuk materi pemasaran. Jadi Chasin 'Tails lahir dari kontes Fb publik.

Ketika akhirnya debut pada April 2012, Di mendapati dirinya membuka bathroom yang tersumbat, mencuci piring, dan berurusan dengan pelanggan yang marah yang menunggu satu jam untuk mie udang dan bawang putih mereka. “Satu-satunya alasan tempat ini mendapat satu bintang adalah karena Yelp tidak menawarkan opsi bintang nol,” bunyi salah satu ulasan awal Yelp. "Jika Anda ingin masakan Cajun imitasi yang di bawah standar, segera pergilah ke Chasin Tails, karena tidak akan buka dalam setahun."

Hac pindah ke Vancouver untuk terus bermain poker tetapi akan kembali untuk membantu. Dia tidak menyukai gagasan itu, tetapi dia tidak akan membiarkan sambungannya tenggelam. Suatu malam, mesin cuci piring keluar lebih awal, dan Hac serta saudaranya Au tetap tinggal sampai jam 2 pagi untuk membersihkan. Seorang karyawan telah membuang semua sampah ke tempat sampah yang salah, sesuatu yang pasti akan membuat pemilik rumah marah. Jadi mereka naik ke tempat sampah dan mulai menyelundupkan kantong demi kantong makanan laut yang bau ke dalam wadah yang benar.

“Saya baru saja mengalami saat saya seperti, Bung, saya menghasilkan satu juta dolar setahun dengan bermain poker kapan pun saya mau, dan sekarang saya benar-benar berada di tempat sampah. Apa yang terjadi?"

Satu restoran dengan nama cabul berubah menjadi seluruh portofolio restoran dengan nama cabul (Lei’d Poke, Teas 'N You, Roll Play), Kanan bawah: Kartu remi Hac. Kiri: Dangs di kompleks keluarga di Fairfax Station yang mereka beli dengan kemenangan poker. Foto milik Di dan Hac Dang.

Dang Bros telah menghabiskan $ 1 juta untuk membuka Chasin ’Tails. Mereka masih bermain poker di samping, dan sekarang, untuk menjaga restoran tetap bertahan, mereka harus tenggelam dalam lebih banyak kemenangan mereka. Mengeluarkan uang tunai, mereka membukukan buku, seperti yang mereka lakukan dengan kartu. Mereka memulai, secara harfiah, dengan belajar di RestaurantOwner.com. Mereka menyoroti dan menggarisbawahi Danny Meyer's Setting the Desk, sebuah Alkitab industri.

Secara bertahap, kedua bersaudara itu meninggalkan poker profesional. Zaman keemasan telah berakhir — hiu mengitari hiu. Mereka mengikuti semua rencana Di.

Pada 2015, Dangs membuka Chasin 'Tails kedua. Lalu datanglah Roll Play. (Mereka hampir menyebutnya Cilantroll, sampai grup fokus menunjukkan betapa sebagian orang membenci ketumbar.) Beberapa orang lainnya mengikuti: Toko bubble-tea Teas’n You, Lei’d Hawaiian Poke, Completely satisfied Endings Eatery. Nama-nama yang lebih cabul memberi mereka publisitas (meski tidak selalu positif). “Orang-orang tertawa ketika mereka melihat semuanya disatukan,” kata Di.

Restoran adalah hewan yang sama sekali berbeda secara psikologis. Dalam poker, Anda hanya bisa menang jika orang lain kalah. Dan jika itu seumur hidup Anda, keegoisan itu sering kali merasuki pandangan Anda di luar permainan. Di restoran, mereka sekarang berada dalam posisi membantu orang lain, karyawan, dan pelanggan. Seiring waktu, mereka menemukan diri mereka terobsesi lebih dari ulasan Yelp daripada pot $ 50.000. Menang, menang, menang.

Hac, sekarang 35 tahun, mulai bermeditasi. Di, yang berusia 36 tahun, membaca 20 buku dalam seperempatnya — kebanyakan tentang bisnis dan kepemimpinan — dan terlibat dalam peretasan bio. Kantor pusatnya dipenuhi dengan gadget untuk mengoptimalkan tubuh dan pikirannya secara tremendous: perangkat yang menghasilkan (kata-katanya) "udara khusus yang membuatnya jadi DNA Anda lebih muda", headset neuro-gamma yang "membuat Anda lebih kreatif", dengan aplikator yang naik ke hidung Anda.

Saudara-saudara membuka Completely satisfied Endings, aula makanan Rosslyn mereka, sambil melakukan salah satu puasa 72 jam triwulanan mereka, yang menurut Hac, "membersihkan semua sel mati dan memberi ruang agar sel-sel sehat dapat bereplikasi." Khawatir manajer mereka tidak cukup tidur, mereka membelikan mereka good ring Oura senilai $ 300 untuk membantu memantau siklus REM mereka.

Tahun lalu, Di melakukan tantangan 30 hari di mana dia memaksa dirinya untuk ditolak sekali setiap hari, jadi dia harus berlatih menghadapinya. Dia memasuki tahun 2020 dengan penampilan di stage tertingginya, dengan ambisi untuk membuka dua atau tiga ruang makan lagi pada akhir tahun.


Ini semua akan menjadi cerita sederhana dari kain-ke-kaya-ke-restoran, sebuah kisah tentang sepasang saudara yang pensiun dari puncak kosong perjudian demi kehidupan jujur ​​menjalankan restoran cepat saji, kecuali untuk satu hal: bencana alam international yang tiba-tiba membuat masa lalu mereka menjadi sangat berguna.

Pandemi melanda. Itu adalah Black Friday lagi.

Pada 17 Maret, sebelum perintah penutupan gubernur Virginia Ralph Northam, keluarga Dangs menutup restoran mereka dan melepaskan semua 208 karyawan mereka. Sepuluh hari kemudian, mereka dibuka kembali sebagai Operation Delivering Happiness — usaha takeout yang menggabungkan menu-menu dari restoran mereka (dan perebutan uji coba lainnya, dengan pemilik awalnya merangkap sebagai supir pengantar). Tak lama setelah dibuka kembali, Di terjangkit Covid-19. Dia terpaksa dikarantina di rumah dengan demam 100 derajat, menggigil, dan nyeri otot. (Dia sembuh; kasusnya relatif ringan.)

Namun dapat dimengerti bahwa sementara sesama pemilik restoran panik, Dangs tidak. Mereka tidak panik. Mereka sudah tahu bagaimana rasanya kehilangan satu juta dolar dalam sehari. Hac, seorang realis, mulai membuat daftar semua variabel potensial yang dapat memengaruhi restoran. “Saya tidak berpikir setiap perusahaan akan berhasil. Saya bahkan tidak tahu apakah dijamin kami akan berhasil, "katanya.

Di hampir terlihat terpompa oleh tekanan dan harus membuat penyesuaian cepat dengan cepat— "seperti poker." Kedengarannya gila, dia tahu, tapi dia akan senang tidak mendapatkan bantuan pemerintah. “Saya ingin kami harus berjuang keras ini dan memunggungi tembok,” katanya. "Ini seperti kompetisi yang dimulai dari titik nol."

Di menyukai strategi "bakar kapal Anda", Hac menjelaskan. “Dia selalu menempatkan dirinya dalam situasi ini di mana rasanya, 'Jika kamu tidak melakukan ini, maka kamu mati.'”

Itu emas, Anda tahu. “Beberapa restoran akan bertahan,” kata Di. “Yang terbaik.”

Artikel ini muncul di Edisi Agustus 2020 dari Washingtonian.